১৯৯৮ সালে বাংলাদেশে প্রথম আলো পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়। তখন তো আর এখনকার মতো অনলাইন ছিল না। সেকারণে মানুষের বেশ একটা কৌতূহল ছিল— কেমন হবে সে পত্রিকা, কাদের পক্ষে বলবে, কারা কারা থাকবে পত্রিকাটিতে? প্রথম আলো তখন পত্রিকা প্রকাশের আগে একটি বিশেষ বুলেটিন প্রকাশ করল। সেদিন কারওয়ান বাজারের অফিসে যারা যারা থাকবেন সকলে জড়ো হলেন। এই জড়ো হওয়া মানুষদের দেখে একসময়কার টিভি প্রযোজক বেলাল বেগ বলেছিলেন, ‘কারওয়ান বাজারের সিএ ভবনের মিলনায়তনে যদি দৈবাৎ ফাটত একটা বোমা, তবে সঙ্গে সঙ্গেই বাংলাদেশ পড়ে যেত অপূরণীয় মেধার আকালে।’
বাংলাদেশের মেধাবী মানুষদের একজন হলেন বেলাল বেগ। এই মানুষটি এখন নিউ ইয়র্কে। বেশ কয়েক বছর ধরেই আছেন। বেলাল বেগের দুটি পরিচয়— বিটিভির সাবেক প্রযোজক ও চারণ সাংবাদিক। আমার বেলাল ভাই।
বেলাল ভাই যখন নিউ ইয়র্কে এলেন তখন এখানে বাংলাদেশের কোনো টেলিভিশন চ্যানেল দেখা যেত না। অবস্থা দেখে তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস চেপে চাপলেন। বেশ কিছুদিন পর নিউ ইয়র্কে বাংলাদেশের চারটি টেলিভিশন চ্যানেল এল। একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বেলাল ভাই ভাবলেন, যাক, আমাদের আমেরিকান নাতী-নাতনীরা এখন শুদ্ধভাবে বাংলা বলা শিখবে। কিন্তু সেসব চ্যানেল দেখে বেলাল ভাই নিজেই হা হয়ে গেলেন! তাঁর ভাষায়, ‘হা হতোহম্মি! বাংলাদেশের টিভিগুলো থেকে ওরা বাংলা শিখবে কি ! ঢাকার বাঙালীরা যে বাংলা বলছে, তার আদর্শ ত আমাদের নাতী-নাতনীরাই। এ উৎকট বাংলার নতুন একটি নামাকরণের যেন প্রয়োজন দেখা দিয়েছে।’
এই হলেন বেলাল বেগ। আমাদের বেলাল ভাই—যিনি আপাদমস্তক বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতি তো বটেই, পুরো বাংলাদেশটাকেই ধারণ করে আছেন। কখনও কখনও আমি ভাবি, বেলাল ভাই বাংলা ভাষা ছেড়ে, তাঁর বাংলাদেশ ছেড়ে কি করে এই যান্ত্রিক নিউ ইয়র্কে পড়ে আছেন! আর তাঁকে ছাড়া বাংলাদেশটাই বা কেমন আছে? আসলে কারোই ভালো থাকার কথা নয়। মেধা না থাকলে কি আর বুদ্ধিবৃত্তিক কাজ করতে পারে শরীর? আজকের বাংলাদেশই তো তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।
কথাসাহিত্যিক আনিসুল হক বেলাল ভাই সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছিলেন, ‘বেলাল বেগ একজন স্বাপ্নিক মানুষ। তিনি স্বপ্নে বাঁচেন ও স্বপ্ন সঞ্চয় করেন।’
আমি এই স্বাপ্নিক মানুষটির সান্নিধ্য পেয়েছি— এটি যে আমার কত বড় রকমের একটি প্রাপ্তি সেটি কি বেলাল ভাই কখনও বুঝবেন! দেখা হলেই এই স্বাপ্নিক মানুষটির কাছ থেকে কত কত স্বপ্ন যে চুরি করি!
গেল ৩১ অক্টোবর স্বপ্ন-মানুষ বেলাল বেগের জন্মদিন ছিল। শুভ জন্মদিন বেলাল ভাই। শতায়ু হোন আপনি। আপনার কাছ থেকে এখনও অনেক অনেক স্বপ্ন চুরি করা বাকি আছে আমার।