আমি লেখক নই।
আমি শব্দের জাদুকর নই, আমি কবিও নই।
আমি কেবল জীবনের ছাত্র—
জীবনের প্রতিটি বাঁক, প্রতিটি মুহূর্ত, প্রতিটি অনুভূতির কাছ থেকে কিছু শিখি।
এবং সেই পাঠগুলোই ধীরে ধীরে আমার কলমের ভাষা হয়ে ওঠে।
জীবনের প্রতিটি দিন আমাকে কিছু না কিছু শেখায়।
কখনো ভালোবাসার মানে, কখনো বিচ্ছেদের গভীরতা।
কখনো আশা, আবার কখনো হেরে গিয়েও উঠে দাঁড়ানোর শক্তি।
আমি কোনো বইয়ের পাতা থেকে এই পাঠ শিখিনি।
আমি শিখেছি রোদমাখা সকালে, ঝড়ের রাতে,
কাছে আসা মানুষদের ভালোবাসায়,
আবার দূরে চলে যাওয়া সম্পর্কের শূন্যতায়।
আমার লেখাগুলো কোনো নিখুঁত কাঠামো মেনে চলে না।
তাতে নেই কোনো সাহিত্যিক শিল্পকৌশল।
তবু সেগুলো জীবনের আখ্যান,
যেখানে প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি বাক্য
আমার নিজের হৃদয়ের টুকরো।
আমি লিখি, কারণ আমি অনুভব করি।
আমি লিখি, কারণ কিছু কথা না লিখলে তারা হারিয়ে যায়।
আমি লিখি, কারণ আমার ভেতরটাকে বোঝার আর কোনো উপায় নেই।
আমার লেখালেখি মানে,
আমার ভেতরের আমি—আমার সত্য, আমার ক্ষতি, আমার স্বপ্ন—
সবই তুলে ধরা।
তাই, আমি লেখক নই।
আমি কেবল জীবন থেকে শিখি,
আর সেই পাঠগুলোকে শব্দে রূপ দিই।
ভালো থাকবেন 🤗 ভালোবাসবেন।
