কখনো সে ঝড়, কখনো কুয়াশা,
কখনো সে রঙিন প্রতিশ্রুতির ফানুস—
কখনো বিদ্রোহের আগুন জ্বলে ওঠে,
আবার কখনো নিঃশব্দে নিভে যায়।
রাজনীতি?
তার অন্য নাম হয়তো ক্ষমতার খেলা।
মানুষের কান্না, মানুষের রক্ত—
ওদের কাছে কেবল হিসাবের সংখ্যা।
কারো চোখে সে সোনালী সকাল,
কারো বুকে সে কালো রাত।
কেউ বাঁচে তাতে রাজপ্রাসাদে,
আর কেউ মরে পাঁজর ভেঙে রাস্তায়।
তবু মানুষের ভিড় থেকে প্রতিবারই
একটি মিছিল শুরু হয়—
যেন ধুলোয় ঢাকা পথের কিনারায়ও
কখনো-কখনো বীজ ফোটে।
রাজনীতি?
হয়তো একদিন সে হবে সত্যিকারের জনতার নাম—
যেদিন রক্ত নয়, ভালোবাসা লিখবে তার ইতিহাস।